TIMUR SINAR SUPRABANA

Timur Sinar Suprabana:

cerita buat nin

tak habis ceritalepas kisah
tak usai kisah luncur kesah
tak rampung kesah jiwa ini resah
abadi golakan gelisah
:aku rumputan di maha sunyi
aku riuh dan waswas

dan kamu waktu yang berputar
perputaran murni harihari peradaban
dengan sederhana ke manapun setia pada edarnya

:garis lurus aku tentang sejak mula
kerna jiwa melulu rindu tikungan

begitulah lelaki
bisa sengaja sanggup sial
tanpa pernah butuh tanda baca

jauh dari titik koma
atau apa saja dan keharusan tertentu yang mestinya ada

kadangkadang ingin juga kembali ke Asal

seperti kelelawar di guanya jauh dari lintasan cahya
berikan kepak hanya pada malam saat udara kosong
tanpa angin tanpa plikplak sintuhan helaihelai dedaun
dan tanpa bulan di sebalik cadar malam

mungkin benar gelap itu Kodrat
tapi kegelapan cuma sebagian tipu daya alam

heran kamu begitu Murni
seperti kemauan yang terbebas dari hawamalam
seperti malam yang tak pernah ditinggal rembulan
seperti rembulan yang seolah bersarang di dasar samudra
dan menggerakkan pelayaran dari kedalaman maha hening

biar laju segala ke dunia baru
di luar dunia baja yang menggemuruh
di luar dunia plastik yang palsu
di luar dunia pipapipa bawah tanah yang suram
dan di luar dunia kaca yang melukai jasad dan jiwa

aku terlalu cepat lahir aku celaka dan benci usia
aku berani mati tapi Lupa hidup

lalu nafasmu menyuplai zat asam bagi paruparuku
ketika waktu mengkhianatiku dengan puisi
dan suratsurat cinta bir dan pertemuanpertemuan di hotel
dengan wanitawanita yang tak pernah sepenuhnya
benarbenar kukenal dan harus segera dilupa pada esoknya
aku letih Luruh dan Repih

lalu kepadamu aku belajar menjadi kanakkanak
pengin bisa tanpa dosa

Timur Sinar Suprabana:

pernah kujanjikan

kepada
:helga worotitjan

ya
belum
bahkan tak kan pernah
kulupa

pernah kujanjikan
:kapankapan
kujemput
kau
di jakarta
lalu kuajak
kau
menempuh malam
berkereta

di depanku
beno sing pamungkas tertawa

di jauh sana
engkau juga tertawa

aku tahu engkau tertawa
kerna aku bisa
mendengar derai segarnya

yang tak kutahu
adalah apakah ketika aku menelponmu itu
engkau bahagia?

aku rindu
meski tidak saja terhadapmu

tapi rindu yang Ini
hanya terasa ketika aku
tibatiba kangen kamu

ah, seperti Cemburu
seperti mengingatkan
seperti menggoda
:beno siang pamungkas menyeruput kopinya
ketika ia menatap ke mataku
pandang mripatnya menciptakan lajur berkilau
di atas lingir cangkir

di luar matahari mendadak bergegas lingsir
……

engkau, helga
apakah ketika aku menelponmu
di menjelang sore itu
kamu sedang menulis sajak?

sedang melukar kaos dan menggantinya dengan gaun?
sedang hendak ke gereja?

sedang memandang bungabunga yang
kau bayangkan ngembang mengapungngapung antara jakarta semarang?

atau sedang menyaksikan percintaan dan gurauan
yang tak semua Mata bisa melihatnya?

aku pengin dan butuh bisa tibatiba membongkar batok kepala.
lalu begitu saja meletakkan benak di antara cangkircangkir kopi
dan botolbotol bir yang sudah kosong, dompet, korek
dan beberapa bungkus rokok berwarna hijau itu,

membiarkan ingatan mengembara
ke mana saja

yang di tiap titik tujunya
selalu bertemu kamu

:kamu yang sedang tersenyum,
kamu yang sedang memandang entah wajah atau sebenarnya mataku,

kamu yang sedang berceritera kepadaku mengenai yang tak pernah kaukisahkan
bahkan terhadap dirimu sendiri,

kamu yang tergelakgelak tanpa merasa perlu berbenteng
saat kepadamu kukatakan bahwa aku mencintai Isa karena ia Juga berambut gondrong,

kamu yang tibatiba merasa perlu duduk bersilang kaki, menggigit bibir, menunduk,
meneteskan air mata yang engkau sendiri tak tahu mengapa
namun aku dapat sepenuhnya mengerti seolah Itu adalah aku yang mengalami.

oh ya, tentu, juga kamu yang hatimu selalu jadi alasan mengapa matahari
senantiasa butuh terbit di tiap pagi.

ah,
andai saja ketika itu tibatiba beno siang pamungkas tidak mengajak pulang
tak ada yang aku bisa kenang
tak ada yang aku dapat janjikan
tak ada yang aku perlu ungkapkan

tak ada sajak Ini
…….

tak ada rasa Tiada ini
……

Timur Sinar Suprabana

“KUTUNGGU!” katamu

dan betapa sesudahnya bahkan sore tibatiba memilih ikut berdenyar
ke makin bisa lebih cepat menjelmakan malam yang barangkali nanti bakal berbulanbundar
ketimbang berlama meranumkan senja, atau bercakap dengan mawarmawar
yang belakangan mulai sering berkeluhkesah dan mendadak gemetar.

“tunggu aku di jakarta,” kataku.
kuucap, kulepas harap, sembari tersipu.
“KUTUNGGU!” katamu
dan akupun tergelak oleh rasa bahagia bakal bisa memandang dunia bolamatamu,
mengeja senyummu dan menafsir rahasia helaan nafasmu
yang sungguh selalu bikin kap lampu dan vas bunga mendadak bersintuh dengan sendu.

“kekasihku,” bisik jiwaku pada hatimu. “jika nanti kita benar bertemu
biarkan aku mengecup dahimu dan menelisih alis mripatmu
dengan ujung kelingking tangan kananku,
sementara telapak tangan kiriku menyeka peluh yang melembab di tengkukmu.

kerna aku mengasihimu.”

Timur Sinar Suprabana:

sang Pejalan

bahkan ketika duduk Diam
betapa Masih juga ditempuhnya malam
:sendirian menembus kelam
berharap bisa menemu terang dari Kalam

kotakota dan entah berapa banyak dukacita
ia sudah singgahi dan kenali tak saja dengan mata
:tiap langkah jadi jiwa
terhadap di mana jejak tercetak telah ia beri semua

kanakkanak, perawan, wanita dan perempuan
menitip berhelaihelai kerinduan
:minta ia mendendangkannya di tiap perjalanan
dan ia memang lantunkan semua dengan kecintaan

cuaca, musim, dan bahkan berjenisjenis pancaroba
mengenali punggungnya dan akrab dengan bayang tubuhnya
:itulah sebab mengapa mereka selalu lantas menjauhkan mara
tiap terdengar kabar bahwa ia akan menoktah di peta

aku selalu bersamanya
melangkah di samping kirinya
……

Timur Sinar Suprabana:

pintu

adakah yang Sungguh merindumu
melebihi kangen Pintu terhadap datangmu?

adakah yang sungguh menahan Sedu
melebihi isak Pintu pada pergimu?

adakah yang selalu menyambutmu
sekaligus menghantarmu Selain pintu?

bahkan hatipun tak tentu
…..

Timur Sinar Suprabana:

di gelak tawa. di mata. di berpeluk Mesra dengan cinta

menjadi kanak-kanak kita sebelum lalu tibatiba meremaja.
sempat, berdua, gaprak di bawah cuaca bergugus-gugus mega
sebelum lalu umbul bersama curahan cahya surya.
di sana, di kelokan tajam pojok selatan tanah lapang,
ada yang memanggil-manggil angin kerna pengin mengunda layang-layang
kerna tak sabar bisa segera ampatan.
tetapi hari dan bahkan hati mendadak berhujan.

padahal Sungguh bersamaku namun tetap kutanya padamu
:di mana kini engkau, wahai, ketika waktu melaju, menghelamu
menuju ke yang sungguh tak terbayangkan kalbu?
di mana kini aku, duhai, ketika engkau di mana bersama entah siapa
yang barangkali sedang menyulam atau menisik baju warna kesumba.
di mana kini kita, o, di mana ketika betapa segala menjadi dingin
dan di manamana yang menderu melulu angin?

kubayangkan, kurindukan, kuharapkan, kucoba wujutkan,
sungguh di Sini kita, o, kekasih yang mengembara di garis tangan
:di gelak tawa. di mata. berpeluk Mesra dengan cinta.
menanam pepohonan, merangkai bunga, memasang taplak meja,
melakukan halhal sederhana, menjadikannya bermakna dan berguna.

ah, baru kemarin rasanya
ketika kepadamu aku bertanya, “apakah kamu bersedia
menjadi istri lelaki pemetik hidup dari ujung pena
dan bersamaku, kita bikin tiap kata jadi Nyata.”

baru kemarin rasanya
ketika engkau tak berucap apa-apa
selain menjawab dengan binar pandang mata yang menjelaskan Segala

sungguh. baru kemarin rasanya
…..

Timur Sinar Suprabana:

makan malam

begitulah. kami makan malam di restoran
yang terletak tepat di perpotongan garistangan.
kami duduk berhadaphadapan
dengan pandang mata saling tak henti berbagi senyuman.
“engkau tahu?” tanyanya tibatiba, “suatu hari aku ingin bisa
kita makan malam di musim dingin yang bikin segala
terlihat berkilau putih semua.”

tak sepenuhnya faham aku berkata, “kekasihku, kiranaku,
bagaimana itu Bisa jika betapa hatimu sungguh kaya warna?
kerna bukankah bahkan hitam selalu mengesumba
bahkan cukup ketika engkau memandangnya?”

di sini, sekarang, di keheningan yang lengang
kusua Kenangan berlenggang

mengapa tapi dengan airmata berlinang?